打T1前偷师GEN，IG喝下的究竟是解药还是毒药？

讲白了，现在聊英雄联盟S15，已经不是在聊一个游戏，而是在聊一门金融学、社会学和行为艺术杂交出来的魔幻生意。

尤其这几天被炒上天的入围赛门票，更是把这门生意的荒诞感拉满了。

官方定价三百多四百多的东西，硬是被黄牛老师们注入了信仰，价格直接飙到四千乃至八千，溢价16倍起步。说真的，这事儿就离谱。不知道的还以为这不是买票看比赛，是去竞拍巴菲特的午餐，听Faker现场带你打单。

溢价16倍是什么概念？就是你花买一台顶配旗舰手机的钱，去现场看一场大概率是一边倒的BO5，还只能坐个山顶位。这消费行为已经不能用“热爱”来解释了，这纯粹是把电竞当成了奢侈品，买的不是观赛体验，是社交货币，是发朋友圈时的那份“在场证明”。

这场IG对T1的比赛，本质上已经被异化成了一个巨大的流量杠杆，撬动的不是竞技的悬念，而是饭圈的狂热、赌狗的期望和乐子人的围观。比赛还没打，情绪价值已经提前透支完毕，剩下的，不过是走个流程。

而这场狂欢背后，真正的核心问题其实只有一个：被当做主角之一的IG，到底凭什么支撑起这么高的期望？

或者说，大家心心念念的“IG能赢T1”，这事儿的可能性，到底有多大？

我们不妨把话说明白一点，这根本不是一个五五开的剧本。

1. 纸面实力的鸿沟，不是喊两句口号就能填平的

电竞比赛，尤其是LOL这种团队游戏，最讲究的就是一个木桶理论。你有一块长板没用，决定你上限的，是那块最短的板。

现在IG这个桶，浑身上下都在漏水，只有一个嘎子算是把缝给堵上了。

上路，TheShy对位Doran。没错，TheShy是曾经的世界第一上单，操作起来天神下凡。但那是曾经。现在的姜哥，神经刀属性拉满，上限高到能一打五，下限低到能被当成ATM。而对面的Doran，虽然也偶有犯病，但人家今年的成长有目共睹，主打一个稳健，下限比你高太多。高端局对线，比的往往不是谁能杀穿谁，而是谁先犯错。这一点上，你很难对姜哥抱有太大信心。

打野位更不用说了。大O老师季后赛什么表现？四个队友轮流送温暖，他硬是扛着队伍走，一个人把野区控得明明白白。反观三叔，状态起伏不定，顺风还行，逆风就容易跟着团队一起迷失。两相对比，差距是肉眼可见的。

中路……中路可能是最让人绝望的一环。Rookie的状态持续低迷，已经不是一天两天了。冒泡赛打小奶油那几把瑞兹，被打得头都烂了。这不是操作问题，是英雄池和版本理解的全面落后。现在给你半个月时间调整，你指望他突然顿悟，打通任督二脉，然后在线上和Faker这种老妖怪斗智斗勇？这比相信国足能进世界杯还不靠谱。

辅助位，Keria的游走和视野掌控力，依然是世界顶尖水准，Meiko虽然经验老到，但在创造力和压迫感上，确实差了点意思。唯一的变数是K博士的心态，但这玩意儿太玄学了，你不能把宝押在对手自己爆炸上。

所以你看，上、野、中、辅，四个位置，T1都是优势方。IG唯一的优势，可能就是下路Gala的状态比Gumayusi要好。但问题是，小吕布这人是典型的大赛型选手，人送外号“世界赛战神”，常规赛装死，一到世界赛就重拳出击。万一他状态也调整回来了呢？

那IG这唯一的长板，也就没了。

2. 病急乱投医的“GEN攻略”，是毒药不是解药

面对如此巨大的实力差距，怎么办？IG和他们的教练组想到了一个骚操作：打不过你，我就找你大哥学怎么打你。

于是，那个小道消息就传出来了：GEN正在和IG疯狂打训练赛，亲自传授打T1的独家秘方。

这事儿听起来特别热血，对不对？就像武侠小说里，主角被大反派吊打，然后跑去后山找反派的宿敌学了一套神功，回来报仇雪恨。

但现实不是小说。现实是，你一个练广播体操的，跑去跟奥运冠军学自由体操，只会把自己的腰给闪了。

GEN的打法，核心是什么？是Chovy那变态级别的个人能力。他能在中路拿到任何英雄，不管是不是被Counter，都能靠操作和对线理解打出优势，然后辐射全场。GEN的很多战术，都是围绕着“中路绝对优势”这个前提来设计的。

IG能学吗？学不了。

Rookie现在但凡拿到一个需要对线压制的英雄，结果就是自己先崩。冒泡赛打TES那场就是最好的例子，丹尼教练从GEN那偷师一手红色方瑞兹打发条，觉得是版本答案。结果呢？Chovy用出来是降维打击，Rookie用出来是给自己上刑。

还有什么青钢影加里奥体系，也是GEN玩得炉火纯青的。IG拿过来一用，发现根本不是那个味儿。为什么？因为选手的个人能力和游戏风格，完全不匹配。

（当然，这只是我个人看法，丹尼教练可能觉得自己才是最懂版本的那个男人，错的是选手。）

这就好比学霸告诉你，这道数学题用微积分最简单。你一个连函数都搞不明白的学渣，听完除了感觉自己像个白痴，没有任何实际作用。你甚至会因为盲目崇拜学霸的方法，放弃了自己唯一会用的、虽然笨但有效的解题思路。

打TES那几把，IG的BP就是在疯狂模仿GEN，结果把自己玩得四不像。反倒是后来打京东，回归了自己的那套打法，才找回了一点感觉。

所以说，跟GEN训练这事儿，有没有？大概率有。有没有用？基本没用，甚至有反作用。它会让教练和选手产生一种“我能玩高端阵容”的错觉，从而在BP上做出不切实际的选择，最后被对手用更扎实的基本功轻松击溃。这真的很危险。我是说，这种自我认知上的偏差，真的、真的很危险。

3. 情绪的生意，最终还是要回归现实

说了这么多，我们再回到开头那个问题。

为什么一场看起来悬念不大的比赛，能被炒作成这样？

因为大家消费的，从来就不是比赛本身，而是一种“可能性”，一种“希望”。

大家希望看到奇迹，希望看到 underdog 的逆袭，希望看到曾经的王者归来，一刀砍翻新世界的王。这种情绪，是刚需。

而资本和流量，最擅长的就是捕捉这种情绪，然后把它放大、包装、最后定价出售。你买的那张8000块的门票，有7500块都是在为这种“情绪溢价”买单。

对于IG来说，他们现在已经被架在了这个情绪的火山口上。所有人都希望他们能成为那个屠龙的勇士，但他们自己心里清楚，自己手里拿的可能只是一把木剑。

想赢T1，靠什么学霸攻略，靠什么场外因素，都是扯淡。唯一的出路，就是回归本源——打自己最擅长、最舒服的比赛。TheShy就该选能创造奇迹的英雄，哪怕风险再大。Rookie就该玩自己最有信心的角色，别再去碰那些版本答案。把宝全押在Gala身上，用四保一这种最原始但也可能最有效的战术，去赌一个不可能的未来。

说到底，当所有人都觉得你不行的时候，你反而卸下了所有包袱。

与其穿着不合身的西装去模仿别人，不如穿着自己的破T恤，打一场酣畅淋漓的流氓架。

赢了，是奇迹。输了，也不丢人。

毕竟，这场价值连城的狂欢里，他们是演员，而我们，只是买了高价票的观众罢了。

我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。